The Fleshtones Kafe Antzokia, Bilbao (09/02/2012) Tacones cubanos y lentejuelas

Sota, caballo y rey. Pero vaya sota, vaya caballo y vaya rey. Porque quien se acerca a ver a The Fleshtones en directo ya sabe lo que se va encontrar. O debería saberlo. Las oportunidades de verles en escena no son pocas, y quien más quien menos, iba prevenido. En mi caso, era la sexta vez que lo hacía, y si bien nada me sorprendió, eso no quita para que una vez más lo disfrutara.(...)

The Fleshtones son casi una anomalía en el terreno en el que se mueven. Continúan paseando su frat-rock, su filosofía de surf y garage-rock salpicado de sudores soul (siempre he pensado que su nombre, Los Tonos Carnosos, es un maravilloso ejemplo de fusión total entre su música y su identidad) con la primigenia intención de pasarlo bien, de celebrar una fiesta salvaje e interminable, de darle a la vida un sentido esencialmente lúdico. Llevan ya 36 años como banda y con un único cambio en su formación, la del bajista original Jan Marek Pakulski por Ken Fox, en el 92, lo que hace a este último uno más de la partida por derecho propio. Los demás, Peter Zaremba, Keith Streng y Bill Milhizer pasean sus casi 60 años como si fueran jóvenes gamberros. Al menos una cosa tienen a su favor: no han engordado, a pesar de que Zaremba ya pinta canas y bigote no han perdido el pelo y siguen manteniendo una imagen primorosa. Así que se asemejan a unos casi abueletes que no han madurado (para qué!) y que siguen pensando que la música y la noche son una pura fiesta.

Cierto que todo esto se repite en cada uno de sus conciertos, que ya nada es sorpresivo y que pudiera parecer parte del circo. Pero esto importa poco cuando no se les nota que lo hagan con desgana. Continúan tocando casi más tiempo entre el público que en el escenario, continúan haciendo su numerito de flexiones en el suelo, continúan corriendo y saltando de lado a lado cuando están sobre unas tablas de generosas dimensiones y continúan terminando el show a los acordes de American Beat (ya convertido en todo un clásico), paseando hacia la salida con el bueno de Bill cargando un tambor de su batería. Eso sí, esta vez no llegaron a la calle, que fuera los cero grados en los que nos hemos estancado amenazaban la salud y ya no estamos para estos trotes.

Todo este show puede ensombrecer la música, que por momentos queda relegada a un segundo plano. Pero cuando se centran, ahí están esas guitarras lacerantes, esa fantástica sección rítmica, el Farfisa de Zaremba, y las voces de éste y de Streng. Y en esta ocasión sonaron más sucios que las últimas veces que les había visto.

Acaso tenga la culpa su disco del año pasado, Brooklyn Sound Solution, que sorprendió por su crudeza, por el excelente repaso a versiones clásicas u oscuras (Day Tripper de los Beatles o I can’t hide del jamaicano Ken Parker) o por grandes composiciones propias como Bite my soul o Solution #1 y #2. Pero es que contaban con la colaboración del eterno Lenny Kaye, algo más que la mano derecha de Patti Smith y original compilador de la serie Nuggets, que les aportaba esa base rasposa que confirmó una vuelta a sus orígenes más eléctricos.

Es obvio que ir a ver a The Fleshtones es esperar desbarre y fiesta. Pero también sentir que el garage nació entre los jóvenes de las fraternidades universitarias, entre cervezas y surf, entre alcohol y drogas. Y que esta música tiene un componente primitivo que enlaza con nuestra identidad más animal y con el rock’n’roll más crudo, aquel que nos hace decir que se jodan los demás, que este mundo está tan malito que al menos yo, durante un rato, me olvido de él.

Volverán y volverán a hacer lo mismo.

Y yo volveré a verles, y volveré a pasarlo en grande.

Simplemente porque me gusta este juego.

Suena la corriente: "I can't hide" - The Fleshtones